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Toledo fue una de las ciudades galdosianas por excelencia. 
Entre sus viejos muros Pérez Galdós encontró material humano más 
que sobrado para escribir su inolvidable Ángel Guerra, aunque el 
espíritu toledano planea en otras novelas de Galdós. En la calle 
Santa Isabel aún puede leerse la lápida que un grupo de amigos 
colocó en su memoria en 1923. Al parecer fue redactada por Ramón 
Pérez de Ayala y reza así: "En el año de 1891 de la era de Cristo, 
viviendo la vida toledana para la inmortalidad, aquí demoraba Benito Pérez 
Galdós, y escribió aquí, con palabras siempre jóvenes, Ángel Guerra, poema 
español de nuestros días: religioso, trágico, burlesco. Pasajero: no pases 
delante de mí con indiferencia. Numen in est".  
 
Que sean poquísimos los viandantes que adviertan hoy en día 
la existencia de la vieja piedra no quita valor a estas palabras, ya que 
encierran tres adjetivos muy útiles para describir el universo 
espiritual de Galdós: "religioso, trágico, burlesco". 
 
 El presente artículo defenderá la tesis de que Galdós mantuvo 
durante su vida unas ideas religiosas más o menos estables, aunque 
sus dudas, sus escrúpulos y sus exploraciones literarias, levantaron 
expectativas entre quienes le rodearon y conocieron, desde el 
"ortodoxo" Menéndez Pelayo, a la menos ortodoxa pero muy 
católica Emilia Pardo Bazán, pasando por Clarín, Unamuno o los 
muy jóvenes Azorín, Baroja o Maeztu que en 1901 quisieron hacer 
de Galdós una bandera del anticlericalismo, sin que él se dejara del 
todo. A unos y otros don Benito contentó y decepcionó, según le 
convino. 
 
Se sostendrá en segundo término que Galdós hizo un viaje de 
"ida y vuelta" buscando la espiritualidad de la religión católica, con 
la que el escritor estuvo en continua dialéctica. 
 
                                   
∗ Las obras de Benito Pérez Galdós se citan siguiendo las Obras Completas 
(en adelante OC) de la editorial Aguilar, Madrid, 1970-1971 (int. y notas de 
Federico Carlos Sáinz de Robles). El autor desea agradecer las observaciones 
que José Luis Mora hizo a una primera versión de este texto, pronunciada como 
conferencia en Santander (UIMP, curso "Galdós y su tiempo", codirigido por 
Yolanda Arencibia y Ángel Bahamonde). 
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 Tales juicios vendrán apoyados simultáneamente por 
elementos extraídos de la literatura de Galdós, acciones de la vida 
pública del escritor (discursos, mítines, artículos de prensa), 
experiencias privadas y contextos históricos, como parece lo lógico 
si quien escribe es un historiador. Escoger como referente un único 
elemento, por ejemplo la rica novelística galdosiana, podría 
conducir a errores o exageraciones, ya que es común en todo 
creador experimentar con sus personajes, forzando y extremando 
conductas, sin que ese universo literario sea necesariamente una 
expresión de las ideas propias del autor.  
 
 Don Marcelino Menéndez Pelayo dedicó un libro a Galdós en 
estos términos: "A mi amigo el eminente (aunque heterodoxo) novelista 
D. Benito Pérez Galdós"1. Más duro se había mostrado don Marcelino 
en su Historia de los Heterodoxos españoles, cuyo último tomo se 
publicó en 1883. Allí se dice de Galdós: "el heterodoxo por excelencia, el 
enemigo implacable y frío del catolicismo, no es ya un miliciano nacional, 
sino un narrador de altas dotes, aunque las obscurezca el empeño de dar fin 
trascendental a sus obras". Más adelante le llamará "ateneísta", "amigo 
de gacetilleros" y dará a entender que es un pedante2.  
 
Relaciones más íntimas mantuvo Galdós con Emilia Pardo 
Bazán, quien afirmaba que el alma de su amigo no tenía tacha: "tal 
vez (es) más cristiana, mucho más cristiana de lo que él mismo sabe y 
cree"3. Terció Leopoldo Alas "Clarín", otro incondicional del canario, 
para quien “Galdós es hombre religioso; en momentos de expansión le he 
visto animarse con una especie de unción recóndita y pudorosa, de esas que 
no pueden comprender ni apreciar los que por oficio, y hasta con pingües 
sueldos, tienen la obligación de aparecer piadosos a todas horas y en todas 
partes"4. 
 
Heterodoxo pero religioso, devoto aunque "enemigo acérrimo 
del catolicismo" para Menéndez Pelayo, ¿qué fue realmente este 
Benito Pérez Galdós? 
 
                                   
1 Pedro Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, Crítica, Barcelona, 1996, pág. 328. 
 
2 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, t. 2, 
BAC, Madrid, 1956 (orig. 1882), págs. 1171-1172. 
 
3 Cit. por Mariano López Sanz, Naturalismo y espiritualismo en la novelística 
de Galdós y Pardo-Bazán, Pliegos, Madrid, 1985, pág. 133. 
 
4 Leopoldo Alas "Clarín", Galdós, novelista (ed. e int. de Adolfo Sotelo 
Vázquez), PPU, Barcelona, 1991, pág. 23. 
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El Galdós joven 
 
La infancia y juventud canaria de Pérez Galdós no pudo ser 
más ortodoxa. La familia del futuro escritor era católica practicante 
y tradicional; así que Galdós fue bautizado, recibió la primera 
comunión y asistió a la iglesia con regularidad. Parece incluso que 
disfrutaba con ello, tal como confesaría tiempo después a otro de sus 
amigos ilustres, el cántabro José María Pereda: "En mi tiempo yo no 
perdía ripio y dondequiera que sonara un gori-gori allí estaba yo"5. Por 
"gori-gori" Galdós entendía la música y el ritual de los templos 
católicos. 
 
Es en Madrid donde Pérez Galdós frecuenta los círculos 
intelectuales, en los que el krausismo hacía furor. Los krausistas se 
decían cristianos por persuasión íntima, no por rutina o tradición, y 
por eso discutían que las iglesias constituidas pretendieran acaparar 
las relaciones entre el hombre y Dios. Para ellos, además, era posible 
conciliar a Dios con la ciencia, o como decía Krause, "conocer en la 
ciencia a Dios".  
 
No se quedaban ahí: estos modernistas religiosos exigían la 
simplificación de los ritos católicos, recelaban de un Papa infalible 
que impusiera el dogma a los fieles, dudaban de la utilidad del clero 
regular y pedían que se diera mayor libertad al creyente a la hora de 
interpretar las Escrituras. Una bandera más del movimiento fue la 
tolerancia hacia otras creencias, aunque los krausistas sin excepción 
se reconocían en Cristo por su mensaje centrado en el amor6.  
 
El krausismo no fue un movimiento revolucionario, ni 
tampoco pretendió serlo, pero sus ideas resultaban muy peligrosas 
para la Iglesia. Proclamar la tolerancia o la separación entre Iglesia y 
Estado, exigir la democratización de las estructuras eclesiásticas y 
discutir la influencia del clero en la vida pública suponía, en el 
último tercio del siglo XIX, poner en peligro el control que la Iglesia 
ejercía en la enseñanza o su monopolio sobre las costumbres más 
                                   
5 "Veintiocho cartas de Galdós a Pereda", publicadas por Carmen Bravo 
Villasante, Cuadernos Hispanoamericanos, 250-252 (1970-1971), pág. 23. 
 
6 Un excelente cuadro de las implicaciones políticas del krausismo, 
Manuel Suárez Cortina, "Anticlericalismo, religión y política en la 
Restauración", en Emilio La Parra López y Manuel Suárez Cortina (eds.), El 
anticlericalismo español contemporáneo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, págs. 127-
153. 
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íntimas de los españoles (nacimiento, muerte, matrimonio, 
sexualidad). 
 
Otro inconveniente fue la reducida base social del krausismo, 
que apenas prendió entre una elite intelectual. Los krausistas, por su 
debilidad, no pudieron hacer frente a la formidable ofensiva de la 
Iglesia católica, que los tachó de irreligiosos y ateos. Desengañados, 
muchos decidieron practicar sus creencias "desde fuera", sin por ello 
perder su fe en Dios. Tampoco ayudó al movimiento su arrogancia y 
su menosprecio de lo popular, lo que les convirtió en un blanco fácil 
para sus enemigos.  
 
La primera etapa de esta batalla religiosa se fraguó en España 
entre 1865 y 1885, coincidiendo con el fin del reinado de Isabel II, el 
Sexenio Democrático y los comienzos de la Restauración. Los 
krausistas parecían haber ganado la partida en la Constitución de 
1869, la primera que en España posibilitaba la libertad de cultos. 
Esta medida se vio enriquecida con otras leyes de singular 
importancia, como el matrimonio civil, la enseñanza laica o la 
secularización de los cementerios.  
 
El Sexenio, pese a sus defectos, fue una singular experiencia 
para toda una generación de intelectuales, entre los que figuraba 
Galdós. La Restauración borbónica de 1875 trató de pacificar estas 
tensiones dando pasos atrás en el terreno de las libertades. La 
tolerancia religiosa, por ejemplo, se vio cercenada por el artículo 11 
de la Constitución de 1876, que no permitía las manifestaciones 
públicas de los cultos no católicos.  
 
 Galdós no quiso permanecer indiferente en estas contiendas. 
Aunque no fue propiamente krausista, tomó no pocos elementos del 
mismo. La religión de hecho ocupa un lugar muy destacado en sus 
primeros artículos de prensa, los que publica en La Crónica de Madrid 
en 1865, pero también en su correspondencia y en sus principales 
novelas de los años 70, Doña Perfecta (1876), Gloria (1876-1877) y La 
Familia de León Roch (1878), entre otras. En estos tres libros, nacidos 
en el "vapor de la pelea"7, se habla de intolerancia, de hipocresía, de 
rutina religiosa, de falso moralismo y de las dificultades de los que 
disienten.  
                                   
7 La expresión es de Menéndez y Pelayo, "Don Benito Pérez Galdós 
considerado como novelista. Discurso leído en la Academia Española el 
domingo 7 de febrero de 1897, contestando al de recepción del señor Galdós", 
en Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios de crítica literaria (quinta serie), Librería 
Hernando, Madrid, 1927, pág. 110. 
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¿Qué se puede extraer de estas fuentes acerca de la 
religiosidad del joven escritor? 
 
En primer lugar, Galdós cree en Dios, en la vida eterna y en la 
Virgen María, por la que manifiesta un particular cariño. De la 
madre de Jesús escribirá que es "virtud suma", "ideal de gracia, pureza, 
amor" y "criatura divina, inmaculada, inocente"; no discute siquiera su 
función mediadora, en tanto que la Virgen, asegura Galdós, "nos 
admira y nos redime en la tierra y nos llama en el cielo"8. En este punto, 
al menos, se advierte en el escritor el hondo peso de la cultura 
española y de su propia tradición familiar, profundamente mariana. 
 
Cuando se trata de explicar la esencia de Dios, el escritor ya va 
más por libre. Para él, la divinidad no está en los templos o en los 
ritos, que le parecen vacíos, sino en la naturaleza, en las estrellas, en 
el devenir cotidiano incluso. Sus ideas bien podrían ser las de 
Martín Martínez Muriel, el protagonista de El audaz (novela de 
1871): "Yo creo en mi Dios –decía ese personaje–, en un Dios a mi 
manera. Yo no creo en el Dios vengativo y suspicaz que ustedes han hecho 
a imagen y semejanza del hombre"9. Cuando años después Galdós 
explique a su amigo Ortega y Munilla algunos detalles de su fe 
religiosa, empleará las mismas palabras: "Yo creo a mi modo"10. 
 
 Galdós también se sabe heterodoxo al hablar de la existencia 
del demonio y del infierno, dogmas incontrovertibles para la Iglesia 
católica en esos momentos. Si en 1865 escribía cosas como "el Diablo 
ha muerto y sólo queda su recuerdo" o "Satanás es ya una caricatura: no 
inspira sino risa y también algo de lástima"11, doce años después será 
uno de los personajes de Gloria (Rafael del Horro) quien hable por 
él: "no hay quien me haga creer en el Infierno (…) Yo creo que la misma 
Iglesia ha de tener que transigir al fin, diciendo que eso del Infierno es… 
cualquier cosa…, nada entre dos platos"12. 
 
                                   
8 Crónica de Madrid, 17-XII-1865 (OC, Novelas y Miscelánea, pág. 1320). 
 
9 El Audaz (Historia de un radical de antaño) (OC, Novelas I, pág. 244). 
 
10 Cit. por Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, pág. 329. 
 
11 Crónica de Madrid, 22-X-1865 (OC, Novelas y Miscelánea, págs. 1305-
1308). 
 
12 Gloria (OC, Novelas I, pág. 555). 
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 Los dardos más envenenados, sin embargo, los reserva Galdós 
para las costumbres religiosas de sus compatriotas, que le resultan 
deplorables. Frente al barroquismo, el mesianismo y los golpes de 
pecho, el joven periodista de La Crónica de Madrid elogiaba las 
rogativas calladas, las que se hacían en "lo más recóndito del hogar"13. 
Al Pepe Rey de Doña Perfecta, paradigma del krausista, le asquean 
los adornos e imágenes que abarrotan la catedral de Orbajosa, a su 
juicio una "quincallería que ofende el sentimiento religioso y hace 
desmayar nuestro espíritu"14. Comentarios más que suficientes para 
que las gentes de Orbajosa tengan a Rey por el peor de los impíos. 
 
 Para Galdós, no obstante, la impiedad es algo muy distinto y 
muy extendido. El canario le confiará a Pereda, que tenía a España 
por "el país más irreligioso, más blasfemo, más antisocial y más perdido del 
mundo". "La indiferencia religiosa", añadía, es la "peste principal de 
España", ya que "nadie cree en nada"15. Daniel Morton, el judío de 
Gloria, opinará como su creador que el nuestro es "el país blasfemo y 
sacrílego por excelencia"16. Surge así una cuestión: ¿qué es para Galdós 
la irreligiosidad? 
 
 Un primer ejemplo del ser irreligioso de Galdós sería María 
Egipcíaca Sudre, la esposa beata de León Roch17. María Egipcíaca se 
declara católica ortodoxa, reza, comulga y asiste a los oficios 
diariamente, pensando que ese es "el mejor medio para sostener viva la 
fe y no dar entrada a ninguna falsa doctrina"18. En realidad, su fe es 
poca cosa; incapaz de amar o de entender la misericordia de Dios, 
                                   
 
13 Crónica de Madrid, 15-X-1865 (OC, Novelas y Miscelánea, págs. 1310-
1312). 
 
14 Doña Perfecta (OC, Novelas I, págs. 440-441). 
 
15 "Veintiocho cartas de Galdós…", págs. 18-19. 
 
16 Gloria (OC, Novelas I, págs. 559-562). Es muy conveniente leer toda la 
jugosa perorata de Daniel Morton para conocer las ideas de Galdós al respecto. 
 
17 Otro buen ejemplo sería doña Isabel Godoy, protagonista femenina de 
El doctor Centeno. La descripción que de ella hace Galdós es rotunda: "Cierto que 
ella defendía con rutinario tesón los dogmas de la fe, pero les añadía innúmeros 
suplementos, fundados en todo lo vano, pueril y ñoño que ha imaginado el miedo y la 
ignorancia del pueblo (…). Creía en las fatalidades del número 13, de la sal vertida y de 
los espejos rotos; sentía horror del murciélago, por suponerlo emisario del demonio (…)" 
(OC, Novelas I, pág. 1373). 
 
18 La familia de León Roch (OC, Novelas I, pág. 819). 
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vive la religión como una superstición más, pues no deja de asociar 
su fe con una reliquia o con una imagen. La suya, para Galdós, sería 
la "religiosidad de la turbamulta, del pueblo bajo", entendiendo por 
bajeza "la triste condición de no saber pensar, de no saber sentir, de vivir 
con esa vida puramente mecánica, nerviosa, circulatoria y digestiva que es 
el verdadero, el único materialismo de todas las edades"19.  
 
 María Sudre y su familia no creen que la bondad sea suficiente 
para salvarse. Todos piensan que León es un hombre sabio e íntegro 
(aunque lo segundo no lo es tanto), pero igualmente dicen que la 
bondad sin prácticas ortodoxas es un ejercicio de hedonismo 
egoísta: "cumples ciertos preceptos –reprocha a León un hermano de 
María, Gustavo– por la razón sencilla de que es cómodo ser bueno, y 
porque el cumplimiento de los deberes externos siempre trae ventajas al 
individuo"20. En un determinado momento, inducida por su hermano 
jesuita, Luis Gonzaga, María Sudre cree incluso que su matrimonio 
con un supuesto ateo es un "obstáculo terrible" para su salvación. 
"Desgraciado ateo. Mi Dios me manda contestarte que no [te amo]", 
concluirá la beata21. 
 
León no es menos duro con la fe de su esposa; para él, las 
continuas idas y venidas de María Egipciaca a la iglesia no son señal 
de proximidad a Dios, sino de lo contrario: "No veo en tus actos ni en 
tu febril afán por las cosas santas –replica Roch a su mujer– ninguno de 
los preciosos atributos de la esposa cristiana"22. Nos parece evidente que 
en este punto, al menos, Galdós habla por boca de Roch: el 
cristianismo rezado, pero no sentido, no es tal. Dios no está en las 
iglesias ni en los rezos repetidos mecánicamente. 
 
Una segunda muestra de irreligiosidad se puede hallar en el 
padre de María Sudre, el marqués de Tellería. Sin ser un beato como 
su hija, se dice católico. Pero el marqués no cumple los preceptos de 
su religión, es pendenciero, derrochador y se busca amantes para 
escapar de la beatería de su familia; nada de eso parece 
incomodarle: "Lo que hay es que todos –afirma–, aun siendo creyentes, 
                                   
19 Ibídem, pág. 891. En esta descripción Galdós se expresa en funciones de 
narrador. Añade: "Las perfecciones absolutas del Autor de todas las cosas, tampoco 
reinaban con fuerte imperio en su ánimo si no llegaban a éste por el conducto, digámoslo 
así, de las perfecciones estéticas de una imagen". 
 
20 Ibídem, pág. 812. 
 
21 Ibídem, págs. 838 y 868. 
 
22 Ibídem, pág. 818. 
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cumplimos mal: nos descuidamos, pero somos prudentes, tenemos tacto, 
guardamos las apariencias…". Para el marqués es preferible el 
catolicismo aparente a la heterodoxia crítica de los seguidores de 
Krause, que para él es ateísmo: "Más querría perder mi posición y mi 
nombre en el mundo –le dice a su yerno–, que tener esa fama de ateísmo 
que tú mismo te has ganado"23. 
 
 En este mundo de irreligiosos hipócritas los sacerdotes ocupan 
un puesto de honor. El anticlericalismo galdosiano ha sido objeto de 
encendidas polémicas, aunque el escritor siempre negó que fuera 
enemigo del clero. Incluso se dijo admirador de aquellos párrocos 
"que en los días aciagos no abandona(n) el lecho del enfermo"24. El 
problema es que Galdós no debió encontrar demasiados curas 
dignos de su admiración. No extraña, pues, que en sus primeras 
novelas al menos sus sacerdotes sean casi siempre indignos, zafios y 
faltos de vocación. 
 
Los epítetos más duros son los que dedica Muriel a los frailes 
en El Audaz: "holgazanes, glotones, sibaritas, dueños de la mitad del 
territorio, disolutos, hipócritas". Pero la crítica no se detiene en los 
frailes. Con palabras no muy distintas Galdós se despachará con 
párrocos vagos e ignorantes, canónigos frecuentadores de cafés y 
beneficiados zascandiles. 
 
 Don Silvestre Entrambasaguas, de La Fontana de Oro (1871), es 
"clérigo carilleno, bien cebado, grasiento, avaro, algo tonto, mal teólogo y 
predicador tan campanudo como hueco". No muy atrás se encuentra el 
canónigo don Inocencio, confesor de Doña Perfecta, que consigue 
enfrentar a la dama con su pretendido yerno, Pepe Rey; en realidad, 
el penitenciario quiere casar a su sobrino con Rosarito, la hija de 
Perfecta, quien casualmente es la mayor fortuna de Orbajosa. 
 
No más ejemplares son los sacerdotes de Gloria y de La Familia 
de León Roch. Don Silvestre Romero, cura de Ficóbriga, es incluso 
buena persona, pero se dedica a la caza, al cuidado de sus fincas y a 
muñir elecciones; las misas, en cambio, "las despacha en un 
santiamén". El padre Paoletti de León Roch, confesor de María 
Egipcíaca y de "medio Madrid", aunque "afable" y "meloso" en sus 
formas, al final resulta ser un hombre mentiroso e intrigante, un 
verdadero fanático. Casi todos ellos son funcionarios sin escrúpulos, 
                                   
23 Ibídem, pág. 807. 
 
24 Crónica de Madrid, 15-X-1865 (OC, Novelas y Miscelánea, pág. 1311). 
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gentes sin virtudes intelectuales o espirituales, hombres sin 
verdadera fe25. 
 
 Junto a la beatería insustancial y a la hipocresía, Galdós 
todavía nos presenta un tercer modelo de irreligiosidad, la de Rafael 
del Horro, personaje secundario de Gloria. Rafael del Horro, un 
politicastro del turno, coincide con los krausistas en su diagnóstico 
sobre el catolicismo. Afirma como ellos que en España no hay 
verdadera fe, que las clases medias van a misa por "hábito rutinario" 
y que la creencia en el Infierno o en el Paraíso no es "muy acorde con 
el sentido común".  
 
 Pero la lección que extrae de sus ideas no conduce a la 
purificación religiosa. Muy al contrario, Del Horro prefiere pasar 
por alto los defectos de la Iglesia o de la fe católica, dado lo mucho 
que hace la religión por la paz social. Así pues, dice, "que sigan las 
misas, los sermones, las novenas, las procesiones, las colectas y todos los 
demás usos y ritos que se han creado". Si la Iglesia garantiza la 
estabilidad del Estado y de las clases que lo sostienen, cualquier 
mimo al clero siempre será poco: "¿Pide seis? Pues dadle ocho", 
razona Del Horro.  
 
 Para este hombre, una cosa es que los intelectuales se diviertan 
atacando al clero o cuestionando las ambigüedades del dogma, otra 
bien distinta es que los ecos de esas críticas lleguen a la plebe: "¿Hay 
necesidad de subirse encima de una silla y decirlo a todo el mundo?", se 
interroga. Y contesta él mismo: "El pueblo ignorante no lo entiende, y al 
oír a ustedes, cree que le están permitidos el robo y el asesinato".  
 
El problema para Del Horro no pues es creer o no creer, 
purificar la fe o no hacerlo, sino mantener intacta la magia de lo 
religioso entre los desfavorecidos, no sea que les dé por pensar en 
revoluciones: "¡Qué dulce es la religión!…  –prosigue– ¡Las mujeres 
tienen en ella tantos consuelos! Se muere una persona de la familia, madre, 
hermano, niño y ellas creen que la verán después, y que el difunto se está 
paseando por encima de las nubes"26. 
                                   
25 Francisco Ruiz Ramón, Tres personajes galdosianos. Ensayo de 
aproximación a un mundo religioso y moral,  Revista de Occidente, Madrid, 1964. 
Consúltense las páginas dedicadas a lo que este autor denominó genéricamente 
"Los clérigos toledanos" (págs. 127-222, en particular 129-153). 
 
26 Gloria (OC, Novelas I, págs. 554-555). Significativamente, Pérez Galdós 
titula "Sepulcro blanqueado" el capítulo en el que traza el perfil de Del Horro. 
Con matices, este tipo de hipocresía también es visible en Gustavo Sudre, un 
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 ¿En qué se basa, por contraste, la religiosidad galdosiana? En 
primer lugar, la suya no es una fe ortodoxa, en tanto que no coincide 
con el magisterio de la Iglesia católica en puntos tan trascendentales 
como la liturgia, el infierno o la valoración del mundo moderno. De 
la jerarquía católica le separará igualmente su actitud hacia la 
tolerancia religiosa, que para Galdós es una exigencia requerida por 
los tiempos y por una verdadera conciencia cristiana.  
 
Francisco Pérez Gutiérrez, estudioso de la llamada "generación 
de 1868", ha escrito que "la gran aberración religiosa, la encarnación 
misma de la irreligiosidad, lo constituye para Galdós la intolerancia"27. 
Don Benito así lo sostuvo en su correspondencia con Pereda: "si en 
España existiera la libertad de cultos, se levantaría a prodigiosa altura el 
catolicismo, se depuraría la nación del fanatismo y ganaría muchísimo la 
moral pública y las costumbres privadas, seríamos más religiosos, más 
creyentes, veríamos a Dios con más claridad, seríamos menos canallas, 
menos perdidos de lo que somos". Los países en cambio que reconocen 
la libertad de cultos serían los "realmente civilizados", los 
"culturalmente superiores"28. Desde joven, Galdós entrelaza tolerancia, 
religiosidad depurada y patriotismo, tres cuestiones que siempre le 
obsesionaron. 
 
 El desenlace de Gloria es un verdadero canto al ecumenismo. 
Frente a la intolerancia de la católica Gloria y del judío Daniel 
Morton, Galdós espera un mundo mejor del hijo nacido de ambos. 
El escritor le dirige estas palabras finales en un juego que hace del 
crío un "nuevo" niño Jesús: "Tú, que naciste del conflicto, y eres la 
personificación más hermosa de la Humanidad emancipada de los 
antagonismos religiosos por virtud del amor; tú, que en una sola persona 
llevas sangre de enemigas razas y eres el símbolo en que se han fundido dos 
conciencias, harás, sin duda, algo grande"29.  
 
No muy diferente es el mensaje de Buenaventura de Lantigua, 
el personaje de Gloria que quizá refleje mejor las ideas de Galdós: 
                                                                                                      
hermano de la María Egipcíaca de La familia de León Roch, dedicado como Del 
Horro a la política. 
 
27 El problema religioso en la generación de 1868. "La leyenda de Dios", Varela, 
Alarcón, Pereda, Pérez Galdós, "Clarín", Pardo Bazán, Taurus, Madrid, pág. 222. 
 
28 "Veintiocho cartas de Galdós…", págs. 18-19. 
 
29 Gloria (OC, Novelas I, pág. 699). 
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"Yo creo que los hombres buenos y caritativos pueden salvarse 
y se salvarán fácilmente, cualquiera que sea su religión (…) Creo 
finalmente y para decirlo todo de una vez, que el fondo moral es con 
corta diferencia uno mismo en las religiones civilizadas… ; mejor 
dicho, que el hombre culto educado en la sociedad europea es capaz 
del superior bien, cualquiera que sea el nombre con que se invoque a 
Dios"30. 
 
 Galdós, por tanto, no es un escéptico en materia de religión. 
Siempre negó que sus obras fueran "antirreligiosas", "anticatólicas" o 
"volterianas". Se considera hijo de la tradición cristiana, para él la 
más sublime en tanto que fruto de la "superior" cultura europea 
(palabras que revelan el ascendiente del krausismo más elitista en el 
primer Galdós). Dentro del cristianismo admitirá incluso que, pese a 
sus vicios, la religión católica de sus padres era "la más perfecta de las 
religiones positivas"31.  
 
Disidente pero no enemigo, su crítica religiosa no es fruto de la 
incredulidad, sino del fuego purificador. "Sobran reglas, disposiciones, 
prácticas. Creo que la salvación de los cultos consistirá, si llega a 
verificarse, en volver a la sencillez primitiva", pondría en boca de 
Buenaventura de Lantigua32. El krausista León Roch reduce el 
catecismo de un buen creyente a sólo tres mandatos, aunque 
"grandes y firmes": creer en "el alma inmortal", en "la justicia eterna" y 
"en los fines de perfección". Galdós, en suma, entiende la religión 
como una actitud vital que fomenta el respeto a la persona, el amor 
al prójimo, la paz social, la primacía del espíritu y la tolerancia. 
 
El anticlericalismo galdosiano, aparte de crítica a los vicios del 
clero, es también defensa del Estado liberal frente a las 
intromisiones y tutelas de la Iglesia católica en la política. El caso de 
la unidad italiana, un mero asunto terrenal que la Iglesia había 
reprobado como un ataque a la voluntad de Dios, marcó a toda la 
generación de Galdós. No menos singular fue la publicación en 1864 
de la encíclica Syllabus, un documento pontificio en el que Pío Nono 
condenaba como "errores modernos", entre otros muchos, al 
liberalismo, al positivismo y a la libertad de expresión. En las 
batallas por la educación laica y por las libertades civiles y políticas, 
                                   
30 Ibídem, pág. 631. 
 
31 "Veintiocho cartas de Galdós…", pág. 25. 
 
32 Gloria (OC, Novelas I, pág. 631). 
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Galdós tuvo claro que su trinchera estaba enfrente de la que llamó 
"dictadura del hisopo"33. Con una Iglesia que era el principal obstáculo 
para la modernización de España, el anticlericalismo así entendido 
sería una necesidad patriótica. 
 
 Dado que el catolicismo al uso no coincidía con sus ideas, 
Galdós fue consciente de su heterodoxia. No cree en el demonio, no 
acude a las ceremonias religiosas (a no ser que haya "buena música", 
dijo a Pereda), no se confiesa y no permite que los curas se metan en 
sus relaciones con Dios. Es cristiano en uso de su libertad, no por ser 
"átomo que a la masa se agrega"34.  
 
Ese el sentido en el que, a nuestro juicio, debe interpretarse 
una controvertida confesión de Galdós a su amigo Pereda: "En mí 
está tan arraigada la duda de ciertas cosas que nada me la puede arrancar. 
Carezco de fe, carezco de ella en absoluto. He procurado poseerme de ella y 
no lo he podido conseguir. Al principio no me agradaba semejante estado; 
pero hoy, vamos viviendo"35. Lo de Galdós no es "falta de fe" en Dios, 
sino "falta de fe" en la Iglesia católica y en las iglesias constituidas en 
general, en tanto que pretenden monopolizar el sagrado terreno de 
la conciencia. Por eso dirá que "ninguna religión positiva, ni aun el 
catolicismo, satisface el pensamiento ni el corazón del hombre en nuestros 
días"36.  
 
Admite incluso que su fe en Dios no está libre de conflictos y 
de dudas, que no siempre supera; sincerándose con Ortega y 
Munilla, confesará que creer es a veces luchar contra la razón: "Fui 
una noche al Observatorio Astronómico de Madrid –dice–. Me enseñaron 
allí los misterios del mundo sideral. Pensé que un hombre que sienta con el 
mismo fervor la fe en Dios y la curiosidad en esos asombrosos misterios, 
tendrá en su alma un drama"37. En este punto sobre las relaciones entre 
ciencia y fe, nuestro escritor se muestra algo menos optimista que el 
maestro Krause. 
 
                                   
33 Crónica de Madrid, 16-VII-1865 (OC, Novelas y Miscelánea, pág. 1202). 
 
34 La expresión del "átomo que a la masa se agrega" la pone Galdós en boca 
de Ángel Guerra (OC, Novelas y Miscelánea, pág. 241). 
 
35 "Veintiocho cartas de Galdós…", pág. 23. 
 
36 Ibídem, pág. 25. 
 
37 Cit. por Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, pág. 329. 
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 Galdós fluctuaría así entre un catolicismo crítico y un deísmo 
de tradición cristiana. El primero alude a quien acepta el dogma, 
pero quiere vaciarlo de impurezas y vicios; el segundo es propio de 
quien admite la existencia del Dios cristiano, aunque éste no se le 
manifieste revelado por una religión positiva, sino en un acto libre 
de la razón. Galdós no sigue todo el dogma católico, pero tampoco 
es indiferente al Dios de esa fe, e incluso se reconoce devoto de la 
Virgen y aspira a purificar el catolicismo. 
 
 
 
El Galdós maduro 
 
 A mediados de los años 80, el discurso krausista estaba 
agotado. El intelectualismo acabaría desprestigiando a lo que no 
había pasado de ser una camarilla, muy distante del verdadero 
sentir de España. En La Familia de León Roch, Galdós ya había puesto 
en boca de un tal Onésimo un comentario despectivo sobre el 
mundo krausista: "mucho aire de despreciarnos a todos los españoles 
como a un hatajo de ignorantes, mucho orgullo y luego el tufillo de 
descreimiento, que es lo que más me carga"38.  
 
 En la Europa de entonces era un hecho la crisis de las filosofías 
positivas y el recobrado prestigio de lo irracional. Puesto que la 
razón no había podido transmitir seguridad en el futuro, parecía 
oportuno dar una nueva chance a la certidumbre de los dogmas de la 
Iglesia católica. 
 
 En España, la Restauración de 1875 introdujo un largo período 
de estabilidad y paz. La Iglesia supo en este contexto recuperar 
algunos de los privilegios perdidos, con el apoyo explícito de los 
conservadores y con el silencio del Partido Liberal en este terreno39. 
De tal suerte, se prohibieron los cultos no católicos en espacios 
públicos, se reafirmó el matrimonio canónico y se reforzó el control 
eclesiástico sobre la educación, con grave perjuicio de la libertad de 
cátedra.  
 
                                   
38 La familia de León Roch (OC, Novelas I, pág. 784). 
 
39 William J. Callahan, La Iglesia católica en España (1875-2002), Crítica, 
Barcelona, 2003; Francisco Martí Gilabert, Política religiosa de la Restauración 
(1875-1931), Rialp, Madrid, 1991; Alfonso Botti, La Spagna e la crisi modernista: 
cultura, societá civile e religiosa tra Otto e Novecento, Morcelliniana, Brescia, 1987. 
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Más llamativa si cabe fue la restauración ilimitada de las 
órdenes regulares; Cánovas rompía con ello la política histórica del 
liberalismo español, que había visto en los frailes un enemigo, un 
sostén de la causa absolutista. Ya sin trabas legales de por medio, en 
toda España se abrieron conventos, colegios, asilos y hospitales 
regentados por frailes y monjas. Sólo en los veinte primeros años de 
la Restauración (1875-1895), el número de religiosas se había 
multiplicado por tres, y el de religiosos por diez. 
 
 También entonces se advirtió el regreso a la fe ortodoxa de 
burguesía y clases medias, que de nuevo llenaron los templos y que 
sostuvieron económicamente a los religiosos.  
 
Tales mimos no contentaron del todo a la Iglesia, en tanto que 
el de la Restauración no dejaba de ser un régimen fundado sobre 
principios liberales. La jerarquía se movió entre la lealtad y la 
disidencia; aceptaba cuanto le viniera de bueno del poder político, 
pero fomentaba un discurso crítico con las instituciones. Piénsese en 
el éxito editorial del ensayo El liberalismo es pecado; para su autor, el 
canónigo Félix Sardá y Salvany, "ser liberal es más pecado que ser 
blasfemo, ladrón, adúltero u homicida".  
 
Para un observador tan fino como Pérez Galdós no podían 
pasar desapercibidas estas mudanzas. Ya en 1886 predijo que si en 
España tenía lugar un revival religioso, el triunfador sería el 
catolicismo. "El pueblo español –escribió en el diario La Nación de 
Buenos Aires– no es ni será nunca protestante. O católico o nada"40. Siete 
años después, Galdós confirma que ese despertar ya se ha 
producido: "Hoy nos hallamos en un período de franca reacción contra la 
incredulidad. No sólo renace la fe, sino el misticismo, la exaltación del creer 
y del esperar"41. 
 
En Halma, novela de 1895, Galdós reafirma el diagnóstico. 
Cada vez se habla más de santos, se organizan excursiones para 
visitar catedrales y monasterios derruidos, incluso la prensa se llena 
de las mismas "santurronerías" que a su entender "habrían hecho 
palidecer la ira a los progresistas de hace treinta años". Ahora la moda 
                                   
40 William H. Shoemaker, Las cartas desconocidas de Galdós en "La Prensa" 
de Buenos Aires, Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1973, págs. 152-53 
(carta 33, 5-V-85) 
 
41 Ibídem, págs. 487-88 (carta 166, 26-X-93). 
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son los beatos que "amenazan con comerse el mundo" y los indiferentes 
de antaño que asoman "una oreja pietista"42.  
 
 Entre huir de la realidad o analizarla, Pérez Galdós optó por lo 
segundo. Pudo ocurrir también que le hicieran mella los dardos 
envenenados que le dirigió Menéndez Pelayo en su Historia de los 
heterodoxos españoles. Entre otras lindezas, don Marcelino sostenía 
que las obras de Galdós, aunque válidas, eran abstracciones sin base 
real; los conflictos religiosos planteados en Gloria o León Roch serían 
para el santanderino "tan inverosímiles en España como en los montes de 
la luna". En resumidas cuentas, el erudito reclamaba a Galdós que 
novelase descendiendo a la realidad española y no con un libro de 
filosofía en la mano, y puede que no le faltara razón43. 
 
 El cambio del paradigma espiritual, el desprestigio del 
discurso krausista, por maniqueo e irreal, y la obligación literaria de 
explorar terrenos antes soslayados, harán que Galdós evolucione44. 
Pero esa evolución, a nuestro juicio, fue mayor en su literatura que 
en sus ideas religiosas. 
 
 Aclaremos en primer lugar que a Galdós no le interesa tanto la 
Iglesia institucional como el hombre piadoso que vive la religión 
católica como una revolución interior, como una mística. El escritor 
se interesa por los beatos, por los predicadores, por los aspirantes a 
santos. Este creyente, a diferencia del krausista, acepta en su 
plenitud el magisterio de la Iglesia católica, aunque paradójicamente 
su deseo de imitar a Cristo puede colocarle en los lindes mismos de 
la heterodoxia. 
 
Galdós también se interesó por el encanto y la magia que las 
figuras de Cristo y de los santos inspiraban en las gentes sencillas. El 
mecanicismo de la ciencia no era rival para el mundo mágico de los 
milagros, como bien pudo comprobar Ángel Guerra, un agnóstico 
que recupera la fe en Dios por amor a una mujer: "Lo sobrenatural, lo 
maravilloso, el milagro, me hacen falta a mí, y por encontrarlos daría todo 
lo que poseo", afirma en medio de su hastío vital cuando aún es un 
descreído45. Es precisamente Ángel Guerra (1891) la primera novela 
                                   
42 Halma (OC, Novelas y Miscelánea, págs. 596-597). 
 
43 Historia de los heterodoxos españoles, págs. 1171-1172. 
 
44 Gustavo Correa, El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdós, 
Gredos, Madrid, 1962. 
 
45 Ángel Guerra (OC, Novelas y Miscelánea, pág. 268). 
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en la que Galdós se mete a fondo en la espiritualidad católica; 
siguiendo su exploración, en apenas seis años seguirán otras novelas 
de similar contenido, La loca de la casa, Nazarín, Halma y Misericordia.  
 
En Ángel Guerra el protagonista es un viudo treintañero de 
buena familia, libertino y ateo más por molestar a su posesiva 
madre que por convicción. En medio de una profunda crisis vital 
provocada por la muerte de su madre y de su hija niña, Guerra se 
interesa por Leré, la jovencísima institutriz de su chiquilla recién 
fallecida. Leré es una católica obsesiva y penitente, cuya mayor 
ilusión es profesar para servir a los demás. Durante una aparición, la 
Virgen le habría dicho que "la mejor voluntad es obedecer siempre, y la 
mejor libertad no tener ninguna, y esperar sólo trabajos, obligaciones, 
molestias y, en una palabra, esclavitud"46. Esta filosofía de vida no 
puede ser más opuesta a la de su señor, que sin embargo cada vez se 
muestra más cautivado por las ideas de la joven. 
 
Algunas veces incluso Leré puede ser tan inconformista y 
revolucionaria como Jesús de Nazaret. Dice estar contra la pena de 
muerte (algo raro en el siglo XIX), rechaza el uso de las armas y 
sueña con un mundo sin fronteras ni estados. La chica se atreve 
incluso a regañar al señorito por su poca generosidad con los 
pobres: "No da usted más que migajas, como todos los ricos". "Hay que 
dar más, mucho más, repartir entre los necesitados todo lo que no es 
absolutamente preciso"47. 
 
 El revolucionario se ve así rebasado por una aspirante a 
monja. Ante su soledad, Guerra se enamora perdidamente de Leré y 
sigue a su dulcinea por Toledo. Como no puede consumar sus 
deseos sexuales, el hombre piensa que el mejor modo de atraerse a 
Leré es recobrando la fe, que además quiere vivir en plenitud 
mística. Como un muñeco de Leré, Guerra acabará diciendo frases 
como "anular la propia personalidad", "no matar, no castigar, no 
defenderse", "hacer el bien a los demás y guardar el mal", "sucumbir a la 
ingratitud y la violencia", etc. Muy crítico con la Iglesia oficial, Ángel 
en realidad no es cristiano, sino lereano. Tal empacho de ideas 
afectará seriamente a su salud mental; al final de la novela, el 
protagonista sueña incluso con fundar una congregación religiosa, 
profetiza el fin de la política y de las naciones, anuncia la 
                                                                                                      
 
46 Ibídem, pág. 73. 
 
47 Ibídem, págs. 97-98. 
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emancipación de la Iglesia española de la caduca Roma y fantasea 
con un Papado sólo español48.  
 
 ¿Qué hay de Galdós en toda esta "locura"? Desde luego, es 
muy galdosiano fundamentar la religión en el amor y la entrega a 
los demás, pero también queda la sensación de que la ironía (un 
recurso que Galdós maneja a la perfección) no es ajena a los 
propósitos del autor; por ejemplo, toda esa ingenuidad mística de 
anunciar el fin de las naciones o de profetizar el triunfo de la 
religión sobre la política, son ideas que están en las antípodas de 
Galdós. 
 
 Con Nazarín, y su lógica continuación, Halma, el novelista 
reafirma aún más sus distancias con el mundo de los místicos, por 
mucho que trate a estos personajes con dulzura y cariño. En Nazarín 
el protagonista es un cura extremo que renuncia a todo y se 
aventura por los caminos para anunciar a Cristo. No le gusta la 
ciudad, asolada por el vicio, y tampoco se entiende con otros curas, 
más interesados en agenciarse bautizos y funerales "a granel". 
 
Manso enteramente, Nazarín no se queja por su penuria: "Ya 
vendrán de alguna parte la camisa, el desayuno y el jabón", dice. Tuvo 
algunos libros, pero se desprendió de ellos: "Fuera de los de rezo, 
ningún libro malo ni bueno me interesa, porque de ellos sacan el alma y la 
inteligencia poca sustancia". Peor concepto tiene aún de la prensa, que 
llama el "monstruo de la imprenta"49. 
 
 Mitad Quijote, mitad Cristo, Nazarín imagina como Leré un 
mundo en paz, "sin amos ni siervos". "Que desaparezcan del mundo el 
odio, la tiranía, el hambre, la injusticia (…) que se acaben las disputas, las 
guerras, la política" son sus muy loables ambiciones50. Galdós, sin 
embargo, deja suficientes pistas de que el misticismo de Nazarín le 
parece un camino peligroso e imposible. Es otro sacerdote, don 
Manuel Flórez, quien saca de la vida errática de Nazarín la 
conclusión que el lector espera: "Señor, Señor, llevar a la práctica la 
doctrina en todo su rigor y pureza, no puede ser, no puede ser. Para ello 
sería precisa la destrucción de todo lo existente. Pues qué, Jesús mío, ¿la 
Santa Iglesia no vive en la civilización?"51. 
                                   
48 Ibídem, págs. 322-326. 
 
49 Nazarín (OC, Novelas y Miscelánea, págs. 493-498). 
 
50 Ibídem, pág. 536. 
 
51 Halma (OC, Novelas y Miscelánea, pág. 623). 
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 Otro personaje juicioso es el alcalde de uno de los pueblos que 
atraviesa Nazarín, capaz incluso de hacer callar al aprendiz de 
santo. Para este alcalde, el verdadero problema de España no es la 
mística ni la supuesta corrupción del mundo moderno. La urgencia 
estaría en otro lado. Detalla dónde: "Dar salida a nuestros caldos, 
nivelar los presupuestos públicos y particulares…. Que haya la mar de 
fábricas…, vías de comunicación…, casinos para obreros…., barrios 
obreros…., ilustración, escuelas, beneficencia pública y particular…, ¿Y 
dónde me deja usted la higiene, la urbanización y otras grandes conquistas? 
Pues nada de eso tendrá usted con el misticismo, que es lo que usted 
practica; no tendrá más que hambre, miseria pública y particular". Y aún 
prosigue: "No quiero conventos ni seminarios, sino tratados de comercio. 
No quiero ermitaños, sino grandes economistas. No quiero sermones, sino 
ferrocarriles de vía estrecha. No quiero Santos Padres, sino abonos 
químicos"52. 
 
Todo ello subrayaría el carácter irónico de una parte sustancial 
de la novela, que sin embargo algunos críticos niegan. Se ha dicho, 
incluso, que en Galdós hay nostalgia del cristianismo místico de fray 
Luis de León o de Santa Teresa de Jesús53. ¿Pero es posible que 
nuestro escritor soñara con semejante "mundo perdido"? 
 
Más que nostalgia, por tanto, observo en Galdós una doble 
línea de crítica: la archiconocida contra la Iglesia católica, cuya 
hipocresía y falta de caridad sigue planeando en las novelas de los 
años 90, y una segunda contra los nuevos santurrones, que no leen 
ni quieren saber nada del mundo que les rodea. Nazarín, 
recuérdese, odia la sabiduría que pueda encontrarse en los libros y 
en última instancia, acepta sumisamente lo que sus superiores 
jerárquicos le ordenan. Tras infinitas peripecias, Nazarín se olvidará 
de su vida vagabunda y aceptará un puesto en una iglesia de Alcalá 
de Henares, logrado por cierto gracias a las recomendaciones de 
José Antonio de Urrea, primo y enamorado de la condesa Halma. 
 
Hay otra novela cuya singularidad ha subrayado el filósofo 
José Luis Mora: es Misericordia (1897). El protagonista ya no es un 
loco místico o un sacerdote desequilibrado, sino Benigna, una mujer 
que mendiga para otros aún más pobres. Su caridad no busca 
recompensas, ni siquiera el reconocimiento de quienes la rodean, 
que por supuesto jamás llega. Ella sólo actúa por amor, pues intuye 
                                                                                                      
 
52 Nazarín (OC, Novelas y Miscelánea, págs. 558-559). 
 
53 F. Ruiz Ramón, Tres personajes galdosianos…, pág. 186. 
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que Dios está en el prójimo, en el día a día, en lo pedestre. Y si por 
ayudar a los demás hay que faltar a misa, pues se falta. 
 
La ignorante y medio analfabeta Benigna nos recuerda que 
para Galdós la perfección no está en los templos ni en las normas 
fijadas por los burócratas de la salvación de almas, sino en la ética 
común que comparten todos los hombres buenos, más allá desde 
luego de las creencias (o no creencias) religiosas. José Luis Mora ha 
hablado en este sentido de una concepción ético-humanista, 
"superación, al mismo tiempo, de la religión positiva, del eclesiocentrismo y 
de la carencia de sentido a las acciones humanas". No cabe expresarlo 
con mayor acierto. Benina es el ser religioso verdadero que culmina 
la exploración de Galdós. Ese ser, sin embargo, ya no es el "hombre 
culto" y "europeo" del ideal krausista (más visible en el primer 
Galdós), sino cualquier individuo que practique el bien y auxilie a 
los demás, con independencia de su clase social o de su religión. Se 
podría decir, como en el cuento, que el hombre feliz no tenía 
camisa54. 
 
Llegados a este punto, conviene preguntarse si la vida y las 
ideas de Galdós responden al clima más espiritual de sus novelas de 
los 90. No negaré que la actitud de Galdós ante el catolicismo esos 
años es más compleja, menos maniquea. Menéndez Pelayo creyó ver 
indicios de una conversión cuando en 1897 presentó a Pérez Galdós 
ante la Real Academia de la Lengua: "que la gracia divina –gritó el 
eminente polígrafo– ayude al honrado esfuerzo que hoy hace tan alto 
ingenio, hasta que logre, a la sombra de la Cruz, la única solución del 
enigma del destino humano"55. 
                                   
54 José Luis Mora García, Hombre, sociedad y religión en la novelística 
galdosiana (1888-1904), Ediciones Universidad de Salamanca, Cabildo Insular de 
Gran Canaria, 1981, págs. 185 y 206-210. Este autor subraya las similitudes entre 
la Benigna de Misericordia y la Rosaura de Casandra (1905), otra mujer sencilla 
sin apenas cultura, en cuya boca pone Galdós frases de este tenor: "Siempre he 
creído que debemos ser buenos y cumplir sencillamente y sin aparato. Disculpo al 
hipócrita que lo es desinteresadamente, por orgullo de parecer santo; pero al que se 
disfraza con devociones para enternecer la voluntad de los parientes ricos, le tengo por el 
peor de los falsarios… Yo no voy a la iglesia sino cuando me dejan mis quehaceres: sigo 
adelante por mi camino estrecho con mi carga de obligaciones, fatigada, pero con mi 
conciencia bien tranquila, eso sí, esperando lo bueno y lo malo que Dios quiera 
mandarme (…) No soy santa, pero sí creyente y, como creyente, siempre espero (…) El 
sentimiento de humanidad que me abrasa me ordena estas devociones, que practico sin 
darme cuenta de ellas [cuidar y amar a los hijos de la encarcelada Casandra] (…) 
Busca la verdad en tu conciencia y no adores ídolos", etc. (Casandra, OC, Novelas y 
Miscelánea, págs. 956 y 1010). 
 
55 "Don Benito Pérez Galdós considerado como novelista", en M. 
Menéndez Pelayo, Estudios de crítica literaria…, págs. 113-14. 
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Pero las cosas no fueron así. Mientras Pérez Galdós escribía 
Ángel Guerra, Nazarín o Halma, ni en su correspondencia ni en su 
vida pública se intuye conversión alguna. Galdós es diputado del 
Partido Liberal entre 1886 y 1890, un grupo político con varios 
dirigentes masones, y que a pesar de su praxis acomodaticia, 
aspiraba cuando fuera posible a restablecer el matrimonio civil, a 
reducir el número de frailes o a acotar el control eclesiástico sobre la 
libertad de enseñanza. "El clero tiene todavía grandísimo poder", se 
lamentaría Galdós en 1885. 
  
 Don Benito tampoco se casa, aunque tiene amantes. No va 
mucho por la iglesia, y eso que vivía con dos hermanas que sí eran 
fervientes practicantes. Más definitivo aún: llevaba a su hija natural 
a una escuela laica de Madrid, uno de esos centros privados donde 
se formaban los cachorros de las elites progresistas y republicanas, y 
en los que la enseñanza católica no era obligatoria. 
 
 Galdós sigue viendo en la Iglesia católica un impedimento 
para el progreso de la ciencia española. Un pequeño ensayo sobre la 
historia intelectual de España, que publicó La Nación, revela hasta 
qué punto sigue en él firme esa idea: "¿Dónde están los grandes 
iniciadores –se interroga–, los descubridores de las maravillosas leyes de la 
Naturaleza, los que dieron impulso colosal y dirección nueva al estudio 
científico?". Desde luego, no los encuentra en España. A falta de un 
Galileo, de un Leibnitz, de un Copérnico o de un Newton, Pérez 
Galdós sostendrá en ese artículo que el misticismo es "la verdadera 
filosofía española"56. Y no lo dice precisamente con admiración, sino 
con hondo pesar.  
 
Por eso, sostenemos que las ideas religiosas del escritor no 
cambiaron en lo sustancial durante los años de explosión mística. 
Más bien fue notario de una tendencia cuyos excesos satirizó, en 
espera de tiempos mejores. 
 
 
 
El último Galdós 
 
No tardaría mucho Menéndez Pelayo en advertir que la gracia 
divina no conseguiría hacer de Galdós un beato. La publicación de 
                                                                                                      
 
56 Shoemaker, Las cartas desconocidas…, págs. 148-49 y 152 (carta 33, 5-V-
85). 
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Misericordia coincidió con el desastre colonial, que actuó como 
resorte para la nueva ofensiva de los anticlericales. Buscando 
responsables de la derrota, los intelectuales republicanos y de 
izquierda lo encontraron en el clero, hasta un punto que el 
anticlericalismo fue signo de identidad de esos grupos. Volvió a 
estar de moda argumentar que la Iglesia era causante de los males 
de España: el atraso secular, la falta de libertad y el caciquismo. 
 
Un republicano moderado como Melquíades Álvarez, a quien 
Galdós admiraba, afirmó en el Congreso de los Diputados que el 
poder del clero era "causa principalísima (…), y me atrevo a decir que la 
única, de este vergonzoso atraso en que se desarrolla, por desgracia, la vida 
intelectual y política de nuestra España"57. Desde la izquierda dinástica, 
Canalejas denunciaba la injerencia del clero en los asuntos públicos 
y promovía como solución el fortalecimiento del Estado en materias 
tan esenciales como la enseñanza o el matrimonio. 
 
 Del parlamento a la calle, entre 1900 y 1913 España fue 
escenario de grandes movilizaciones a favor o en contra del poder 
de la Iglesia. Mítines, apedreamientos y ataques a templos fueron 
esos años noticia cotidiana. Por supuesto no será igual el 
anticlericalismo de los liberales, dispuesto a negociar, que el de los 
republicanos, intransigente pero pacífico, o el de las organizaciones 
obreras, que justificaban la violencia callejera. 
 
 A pesar de sus diferencias, todos los anticlericalismos 
coincidían en señalar las órdenes religiosas como principal enemigo; 
entre ellos, los más odiados eran los ricos jesuitas, cuyo juramento 
de estricta fidelidad al Papa les convertía además en "caballo de 
Troya" del poder romano.  
 
La fundación de conventos era tan continua, que hasta el 
medroso Sagasta se decidió a tomar cartas en el asunto. En 1901 su 
gobierno promovió una Ley de Asociaciones que obligaba a las 
nuevas congregaciones religiosas a inscribirse en un registro civil, 
como parece lo lógico en un Estado de Derecho. Pero una vez más, 
la Iglesia utilizó su influencia para que la ley no entrara en vigor. Un 
intento de conciliación, muy favorable al clero, fracasó igualmente 
en 1904. Canalejas volvió a la carga en 1910 con la Ley del Candado, 
que a pesar de las expectativas, apenas estuvo en vigor cuatro años. 
El mismo fin tuvieron otras reformas que propugnaban la plena 
                                   
 
57 Cit. por M. Suárez Cortina, "Anticlericalismo, religión y política en la 
Restauración", pág.167. 
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libertad de cultos, la enseñanza voluntaria de la religión católica en 
las escuelas públicas o la secularización de matrimonios y 
cementerios58. 
 
 Con este panorama, un Galdós casi sesentón volverá a hacerse 
oír. El episodio más conocido es el que rodeó al estreno teatral de 
Electra, aunque ningún espectador pudo escuchar en la obra críticas 
directas contra la Iglesia. Estando tan reciente el affaire de la señorita 
Ubao, eso dio igual: la obra se convirtió en un símbolo de la lucha 
contra el poder de la Compañía de Jesús, cuando no en un alegato 
contra las artimañas del clero. Un periodista de La Correspondencia de 
España proclamó que Electra "ha sido para ese monstruo un latigazo en 
pleno rostro, un tiro en el cerebro, una puñalada en el corazón, una 
hoguera que lo abrasa". El monstruo naturalmente era el jesuitismo, 
"asqueante y canallesco". 
  
 Tímido hasta lo sumo, Galdós se asustó por la inesperada 
repercusión de su obra. Planeó incluso instalarse en el extranjero 
hasta que se calmaran los ánimos. No le apetecía, tampoco, erigirse 
en el líder comecuras que los Azorín, Baroja o Maeztu querían hacer 
de él. Decepcionado por la melindrosa actitud del maestro, Baroja 
aseguró que a Galdós sólo le importaba el éxito y el dinero59. 
 
Cabría sin embargo otra explicación. Todavía en 1901 el 
mundo de Galdós no era el de las calles ni el de los mítines de 
masas, sino el los periódicos. Sigue siendo un intelectual 
decimonónico, aunque pronto cambiaría. No sorprende, pues, que el 
mismo año en que estrena Electra, la más notable aportación de 
Galdós en el campo de la pelea anticlerical fuera justamente un 
artículo de prensa, el que publicó en La Publicidad de Barcelona.  
 
Y tampoco es que allí Galdós diga nada distinto a lo que venía 
pensando desde hacía al menos 35 años. Una vez más sostiene que 
España sólo será verdaderamente grande cuando se despoje de la 
"camisa de fuerza" eclesiástica. Lo primordial sería "sujetar al clero", 
"meterle en sus iglesias" y someterle al imperio de la ley, respetando, 
claro está, el dogma y las creencias católicas. Pudo haberlo 
conseguido la revolución liberal, pero los políticos buscaron la 
componenda por temor a que la Iglesia azuzara al pueblo. Así que, 
apenas pudo, el clericalismo recuperó posiciones.  
                                   
58 Julio de la Cueva Merino, "La democracia frailófoba. Democracia 
liberal y anticlericalismo", en M. Suárez Cortina (ed.), La Restauración, entre el 
liberalismo y la democracia, Alianza, Madrid, 1997, págs. 129-171. 
 
59 Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, pág. 585. 
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En pleno siglo XX la cosa tenía peor remedio; ya sin 
conciliación posible, tendrían que sonar los tambores de guerra para 
destruir los privilegios, grandes y pequeños, del clero. Los primeros 
en sentir la fuerza del poder civil serían los jesuitas, "hombres de 
tenaz ambición", para continuar el derribo con la "turbamulta de 
frailes", viejos o nuevos, indígenas o venidos de Francia. El fuego 
purificador sólo se detendría ante obispos y párrocos, los únicos 
cuya existencia sí era necesaria para mantener el tesoro de la fe. La 
esperanza de una España mejor la pone Galdós una vez más en los 
jóvenes, hoy educados por los jesuitas, pero mañana quizá 
librepensadores y volterianos. Con 58 años recién cumplidos, don 
Benito aún sabe cómo provocar60. 
 
Un paso nuevo vendría en 1907. Defraudado por los 
sempiternos titubeos del Partido Liberal, por ejemplo en la 
largamente prometida Ley de Asociaciones, Pérez Galdós anunciará 
en abril su paso a las filas republicanas y su candidatura en las 
inminentes elecciones bajo esa bandera. Es el propio escritor quien 
sitúa el problema religioso como causa principalísima de su nueva 
militancia, puesto que la Monarquía ya no era capaz de resolver el 
que llama "capital problema español", o sea, la "petrificación teocrática" 
y el "regazo frailuno"61. La república simbolizaría para Galdós 
laicismo e independencia del poder político frente a un clero que 
pretendía situarse al margen de la ley. 
 
 Habrá que esperar unos meses más para que Galdós actúe por 
fin como un intelectual contemporáneo. Lo hizo con motivo de la 
campaña anti-Maura.  
 
 El ambiente venía caldeado desde la Semana Trágica de 
Barcelona, cuando la multitud destruyó cuantos conventos pudo de 
la Ciudad Condal. Lejos de reprobar la violencia, Galdós hizo ver a 
su amante de turno hasta qué punto era profundo su odio hacia los 
frailes: "Total –escribe–, varios tumultos y cuarenta conventos quemados. 
En buena hora sea. Ya les reedificarán las casas a las monjitas y frailecitos 
y todo volverá a lo que fue. Pero ha sido una lección, un primer aviso"62. 
                                   
 
60 "La España de hoy", La Publicidad, Barcelona, 11 de abril de 1901, en 
Ensayos sobre crítica literaria (ed. de Laureano Bonet), Península, Barcelona, 1999, 
págs. 258-267. 
 
61 Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, págs. 649-650. 
 
62 Ibídem, pág. 686. 
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Ya no valía con tirar y esconder la piedra, era preciso subirse a 
las tarimas y tomar la palabra. El escritor acepta así participar en 
diversos mítines por España, en los que, para sorpresa de quienes le 
conocían, utilizó en público todos los recursos retóricos del 
populismo anticlerical. Hablará por ejemplo de "exterminar la 
langosta" o de "extinguir al fraile", para satisfacción del auditorio. En 
el mitin de Santander, en concreto, Galdós no se mostró 
precisamente conciliador: "No desmayaremos –dijo– mientras no sea 
extirpado el miedo religioso, funestísima plaga creada y difundida por la 
teocracia como instrumento de dominación"63. 
 
 La rabia comenzará a amainar en 1913. Las disputas y rencillas 
entre los republicanos, no menos que los excesos de algunos grupos, 
debilitaron de nuevo a los rivales de la Monarquía. Galdós se 
refugia entonces en el Partido Reformista de Melquíades Álvarez, 
republicano sobre el papel, pero dispuesto a colaborar con el 
régimen si éste aprobaba un mínimo de medidas modernizadoras. 
Aunque esas reformas jamás llegaron, a la altura de 1915 ya nadie 
sabe si Galdós es monárquico o republicano. 
 
En materia de fe, Galdós no dará tantos brincos. Tras fijar sus 
tesis en novelas como Misericordia o Casandra, una obra teatral en 
apariencia menor, Sor Simona (1916), nos vuelve a presentar un 
personaje que encuentra a Dios al margen de la Iglesia oficial, en 
concreto una monja que se escapa del convento para ser libre "como 
el soplo divino que mueve los mundos". Como la mendiga Benina o 
como la Rosaura de Casandra, para sor Simona la religión es amor y 
bondad, humanismo en estado puro: "El rey eres tú, el hombre –
exclama–, el ser humano, que practicando la ley del amor se hace dueño del 
mundo". Igual que sus dos antecedentes literarios, Simona encuentra 
a Dios en lo pequeño, "en lo que está más cerca de ti, en la masa enorme 
de los humildes, de los desvalidos, en los que no tienen alimentos ni ropa ni 
hogar"64.  
 
¿Qué frase podría resumir mejor las ideas religiosas de 
Galdós? Otra cuestión, cuya respuesta más probable es no, es si el 
escritor fue un buen practicante de su credo religioso. Espero que 
otros galdosianos más eruditos contesten por mí. 
                                                                                                      
 
63 Cit. por Manuel Revuelta González, El anticlericalismo español en sus 
documentos, Ariel, Barcelona, 1999, págs. 124-25. 
 
64 OC, Cuentos y teatro, pág. 920. 
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 Episodio clave en la biografía de un individuo es su manera de 
afrontar la muerte. Ciego y enfermo al final de su vida, Galdós no 
buscó el consuelo de los curas. Aún así, algunos parientes intentaron 
que el escritor confesara y comulgara poco antes de morir. Parece 
ser que el moribundo no quiso recibir al sacerdote, y lo despidió de 
forma expeditiva: "¡Que no entre nadie, que no entre nadie! ¡Ni Cristo ni 
Dios Santo, ni Cristo ni Dios Santo!". Otras versiones afirman en 
cambio que el sacerdote sí llegó a entrar y que don Benito aceptó 
comulgar, pero que sus allegados se lo impidieron por entender que 
no era dueño de sus actos. No falta quien asegura que pudo haber 
dos sacerdotes, el rechazado y el que sí entró en la alcoba.  
 
La polémica no terminó con la muerte del escritor el 4 de enero 
de 1920. Días después, El Liberal publicó que Galdós había muerto 
"dentro de la comunión católica", pero un sobrino del escritor negó 
tajantemente la noticia en carta al director. Lo más sensato, a nuestro 
juicio, es pensar que Galdós muriera en la heterodoxia que había 
marcado su vida. Como sugiere el biógrafo de Galdós, Pedro Ortiz-
Armengol, el escritor pudo haber pensado como una protagonista 
de Lo prohibido: "¡No, no quiero ver curas…! Ya me las arreglaré yo sola 
con Dios"65. 
                                   
65 Ortiz-Armengol, Vida de Galdós, págs. 810-822. 
